10년 전의 일이다. 술에 취한 남편의 "나가!"라는 말에화가 치민 나는 딸을 데리고 보란 듯이 집을 나왔다.친정에 갈 생각으로 택시를 타고 30분 가량 달려서 친정 근처까지 왔을 때, 갑자기 기사 아저씨가 입을 열었다."이렇게 늦은 시간에 어린아이를 데리고 어디를 가십니까 남편하고 싸우셨나봐요 자세한 건 모르겠지만, 오늘은 이만 집으로 되돌아가는 게 어떨까요 이런 시간에친정으로 가면 일이 더 커질 수도 있어요. 돌아가는 택시비는 받지 않을 테니…."그 말을 듣고 기분을 가라앉힌 나는 집으로 되돌아왔다. 필시 눈물로 얼룩진 내 얼굴을 백미러로 보고 기사아저씨는 그런 충고를 해주었을 것이다.택시에서 내린 나는 택시를 보내면서 울었다.'내가 선택한 길, 부모님께 걱정을 끼쳐서는 안 된다.'그 때, 나는 속으로 그렇게 다짐했다. 상냥한 마음을가지고 열심히 살아가는 것이, 그분의 따뜻한 충고에 대한 예의라 생각하며 열심히 생활한다.그분의 친절은 아직도 내 마음의 버팀목이 되고 있다.<여의주 11월 호에서>